FREMAP me ha dado de alta por faltar a una cita cuya notificación nunca recibí. Ni una llamada para saber qué me había pasado. Sigo esperando el parte de baja desde la consulta telefónica del día 13 y ahora me encuentro con esto. Podría haber estado en urgencias o haber tenido un accidente. Sabían incluso que mi perro tiene un carcinoma y que estaba valorando la eutanasia.

Además, han comunicado al INSS que la contingencia no es laboral. Más dinero en abogados para impugnarlo todo. Más espera. Y mientras tanto, sin cobrar.

Abogados, pruebas, ortesis, taxis y una resonancia magnética de la rodilla. Estoy pagando con dinero, con dolor y con las pocas fuerzas que me quedan. Necesito que me reconstruyan el tobillo. ¿Cómo pueden pensar que no quiero operarme? Quiero recuperar mi vida. Tengo miedo de acabar coja mientras sigo intentando conseguir atención.

Ya venía rota de años pidiendo ayuda por la perimenopausia. Ahora me dicen que aquellos sangrados incapacitantes estaban relacionados con pólipos. Más pruebas, más listas de espera y sigo sin tratamiento hormonal. He explicado hasta dónde ha llegado mi sufrimiento, incluidos los pensamientos de suicidio. FREMAP lo sabe. Y sabiendo todo eso, Elimar Aponte Noria, mi médica de cabecera del SERGAS, me dice que me controle. Ya lo conté en esta entrada del diario.

Belén Estévez Costas, directora de FREMAP en A Coruña, conoce mis reclamaciones. Vivo lo que está pasando como un castigo por exigir atención y documentarlo todo. Saber que también es docente me revuelve el estómago. Me pregunto qué enseña sobre cuidar a las personas cuando yo, bajo la gestión de su centro, me siento machacada y abandonada. Para mí, esa contradicción es intolerable.

No pido nada especial. ¿Qué derechos tengo como paciente si tengo que luchar así para recibir asistencia? Pido la atención médica que me corresponde, sin tener que atravesar un papeleo interminable que agrava mi salud física y mental. Cada trámite cae sobre una persona que ya está sufriendo. Y yo estoy sufriendo todos los días.